Photo © Marc-André Pauzé - Tous droits réservés

Lorsqu’il est exposé à une immense souffrance, l’humain peut-il, à son insu, l’absorber et la porter, même s’il ne la vit pas? Je ne parle pas ici de la souffrance physique dont on est témoin dans un hôpital ou sur les lieux d’un accident. C’est la souffrance de l’âme qui rend le regard vide, mais dont le cri inaudible brûle l’oxygène. Je parle de la souffrance d’une nation. D’un peuple à l’esprit brisé.

En ce début d’année, je reviens, encore une fois, d’une réserve algonquine du Nord-Ouest québécois. Une année qui a commencé comme plusieurs autres se sont terminées depuis 100 ans pour les Anishnabe (Algonquins). Je passai les derniers moments de 2009 comme infirmier de dispensaire sur une petite réserve amérindienne. Ce contrat, me disais-je va me permettre de faire contact avec une autre communauté et, qui sait, me servira-t-il à poursuivre mon documentaire “Waseskun”.

Déjà, depuis quelques jours que j’étais arrivé, je traitais, je répondais à des consultations, je soignais, j’écoutais et j’observais. Mais en cette soirée du 31 décembre, j’ai dû répondre à un appel d’urgence et me rendre dans une maison. En entrant, je fus accueilli par des cris, des larmes et de l’agitation. Près de la table de cuisine emplie de tessons de bouteille de bière, gisait par terre une femme. Plus loin, un jeune homme, bien à jeun, lui, sortit d’une chambre et s’assit sur le divan pour écouter la télévision.

Rapidement, je demandai au jeune homme d’aller dans mon camion, chercher la bonbonne d’oxygène. Quand il fut revenu, je lui demandai d’appeler ma collègue, au dispensaire pour qu’elle puisse alerter les ambulanciers. Déjà les policiers étaient en route pour venir me retrouver. La femme, consciente, mais tellement ivre, était dans une situation critique.

Pendant l’heure qui suivit, je tentai de la calmer et de contrôler la situation en attendant les secours. Mais, je ne pouvais m’empêcher de penser au jeune homme qui écoutait paisiblement la télévision lorsque je n’avais pas besoin de lui, comme s’il assistait à un banal événement dont il a été témoin des dizaines de fois.

J’aime profondément ce peuple, pourtant difficile d’accès. Il arrive bien quelques fois, que je hausse le ton ou que je perde patience devant un comportement d’enfant gâté, comme cette femme venue me réveiller en pleine nuit pour avoir de l’acétaminophène contre un mal de dent qui la tenaille depuis quelques jours. Cet amour, je le dois peut-être à mon sang hérité de mon arrière-grand-mère, algonquine aussi. À mon adolescence et à une bonne partie de ma vie d’adulte où je parcourus les lacs, rivières et forêts de leur territoire. Aux lectures de récits et réflexions de leurs sages. Ou encore à mes deux professions (infirmier et photojournaliste) qui m’ont amené à soigner et raconter l’histoire des “sans-voix” de ce monde.

Aujourd’hui, je suis devant une nation agonisante, dont l’âme est perdue dans une plaie sans fond. Je pense au gouvernement canadien qui refuse toujours de signer la déclaration de droits des peuples autochtones de l’ONU. Et je pense à tous ceux, ouvriers, médecins, policiers, fonctionnaires et politiciens,qui ne voient qu’un peuple d’alcooliques, de drogués et de surprotégés qui ne payent pas de taxes.

Depuis, c’est l’image du jeune homme sur le divan qui m’est restée en tête. La souffrance qui n’a plus de réaction. La peine qui n’a plus de larme, un cri qui n’a plus de son. Mais c’est aussi le même homme qui, deux jours plus tôt, me pleurait dans les bras en me racontant ses efforts et son combat pour donner une vie qui a du sens à son fils.

“La vie est comme une plume d’aigle, dit-il ce jour-là. Mon chemin est la nervure principale, même si quelques fois je prends une nervure secondaire pour aller à gauche ou à droite. L’important c’est de me rendre compte quand j’arrive à une impasse, pour revenir sur la nervure principale. Ainsi j’arriverai, un jour au bout de la plume”

Mais ça, c’est une autre histoire… C’est peut-être une histoire qui vaille la peine de retourner, de continuer d’être présent, de sortir du dispensaire pour être avec eux et, qui sait, de la raconter.

Soigner la fragilité. Photo © Marc-André Pauzé - Tous droits réservés

Par Marc-André Pauzé

La vieille dame étendue sur une civière de la salle de réanimation peinait à respirer. Chaque inspiration lui demandait un effort immense. Plus tôt, elle avait reçu plusieurs transfusions sanguines, ce qui a surchargé son coeur centenaire. Le surplus de liquide refluait dans ses poumons et lentement, elle se noyait.

Le médecin des soins intensifs vint ausculter ses poumons et ordonna ipso facto qu’on lui installe un masque d’assistance ventilatoire à pression positive (BIPAP) afin de l’aider et, peut-être, éviter l’intubation.

Mais elle avait de la difficulté à tolérer le masque de plastique qui recouvrait entièrement son visage. Elle bougeait, elle se balançait dans tous les sens et essaya d’enlever le masque. L’infirmière avisa l’intensiviste qui, quelques minutes plus tard déboula dans la salle de réanimation, en furie. Il se plaça au bout de la civière, appuya ses bras sur le bord et se pencha au-dessus de la dame.

“Écoutez madame, j’ai pas rien que ça à faire moi, j’ai des patients qui vont mal en haut et les infirmières m’appelle pour me dire que vous voulez pas garder votre masque. Je vais essayer d’être clair. Vous êtes  en difficulté. Vous étouffez et ce masque va vous aider à respirer.”

Comme la dame essayait de lui dire quelques choses, il reprit de plus belle:

“Je ne veux pas revenir ici vous remettre ce masque à tous les cinq minutes, alors vous endurez le masque. C’est non négociable. Quand on veut pas se faire soigner madame, on vient pas à l’hôpital.”

Il tourna les talons et repartit aussi vite qu’il était arrivé. L’infirmier aida la dame à repositionner son masque puis, lui prit la main. Elle se tourna dans sa direction et jetta sur lui un regard voilé. Elle était aveugle!

Il lui expliqua calmement se qui se passait et  resta avec elle quelques minutes. Puis, quand il dût la quitter pour aller rédiger son dossier, il se pencha vers elle et ajouta:

” Je vais vous laisser, mais je ne serai pas loin. Concentrez-vous à respirer. S’il y a quelques choses, je ne suis qu’à quelques mètres de vous. Ne vous inquiétez pas.”

Par la suite, elle resta bien calme et suivit les consignes.

Quand on ne veut pas soigner, on ne travaille pas à l’hôpital, docteur!

* L’identité du médecin est maintenue secrète afin de préserver ce que lui n’a pas appris à l’université: La Dignité!

Mahabo, Madagascar. Martin St-Georges taquine le poisson avant sa journée de travail au dispensaire. Photo © Marc-André Pauzé/αR - Tous droits réservés

Texte et photo: Marc-André Pauzé

Le soleil apparaît à l’horizon et dissipe lentement la brume au-dessus des rizières. Martin s’empresse de se rendre à la rivière toute proche. Il sort sa canne à mouche, choisit un appât qu’il juge adéquat pour l’environnement et s’élance. Son geste auguste amène la mouche à l’endroit de son choix alors que le fil fend l’air frais du matin. CLIC!

Trente minutes plus tard, sans avoir pris de poisson, mais heureux du simple fait d’avoir pêché comme il se l’imaginait pendant les longs mois de préparation à son stage, il échange son équipement de pêcheur pour celui d’infirmier et s’en va faire sa journée de travail au dispensaire du village, trois kilomètres plus loin.

In english on Marc-André’s Website

Chantal Paquette, préposée au 3D est responsable d'hydrater certains bénéficiaires non autonomes. Photo © Marc-André Pauzé/αR - Tous droits réservés

Le photo-reportage “L’humanitude dans l’ombre” réalisé par le reporter-photographe Marc-André Pauzé avec l’aide de Diane Desrochers, coordonatrice de projet, est publié sur le site de Gaïa-Photos.

Nous vous avons déjà mentionné l’existence de Gaïa-Photos, un regroupement de photojournalistes professionnels qui présente des documentaires internationaux en profondeur. La mission de ce regroupement est de présenter une photographie documentaire de qualité et diversifiée.

Claudia Razafindravola, 18 mois, dort sous la protection d’un filet pour la première fois de sa vie. Photo © Marc-André Pauzé - All Rights Reserved

Par Marc-André Pauzé

Pendant mes derniers séjours à Madagascar, je visitai souvent Vola et Hery, des paysans vivant dans une maison de terre battue dans les hauts plateaux malgaches. Madagascar est une zone où le paludisme est des plus féroces, surtout pendant la saison des pluies. Les hauts plateaux sont un peu moins à risque que les régions côtières et dans la forêt tropicale, mais la maladie y est quand même très présente. Le paludisme est la cause de 35% des mortalités infantiles à Madagascar… et tue un enfant à chaque 30 secondes, dans le monde.

Lors d’une de ces visites, je remarquai que la petite dernière, Claudia dormait sans protection et que les mouches et moustiques s’en donnaient à coeur joie sur l’enfant. En retournant auprès de mon groupe d’étudiantes, nous discutâmes de cette situation et Alain, l’autre enseignant décida de donner son filet à son départ.

Quelques semaines plus tard, je retournai avec une étudiante donner un traitement à Vola qui souffrait d’hypocalcémie. À côté de nous, Claudia dormait paisiblement sous le moustiquaire d’Alain. CLIC!